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On etait le 3 decembre et il pleuvait
toujours. Le chiffre 3 se detachait, enorme,
tres noir, avec une sorte de gros ventre, sur
le blanc cru du calendrier fixe a la droite de
la caisse, contre la cloison en chene sombre
separant le magasin de l etalage. Il y avait
exactement vingt jours, puisque cela avait
eu lieu le 13 novembre encore un 3 obese
sur le calendrier, que la premiere vieille
femme avait ete assassinee, pres de l eglise
Saint-Sauveur, a quelques pas du canal.Or,
il pleuvait depuis le 13 novembre. On
pouvait dire que, depuis vingt jours, il
pleuvait sans interruption.C etait le plus
souvent une longue pluie crepitante et,
quand on courait la ville, en rasant les
maisons, on entendait l eau couler dans les
gouttieres; on choisissait les rues a arcades,
pour etre un moment a l abri; on changeait
de souliers en rentrant chez soi; dans tous
les foyers, des pardessus, des chapeaux
sechaient pres du poele, et ceux qui
manquaient de vetements de rechange
vivaient dans une perpetuelle humidite
froide.Il faisait noir bien avant quatre
heures et certaines fenetres etaient eclairees
du matin au soir.
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