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Extrait:  Javais chausse mes pantoufles et
endosse ma robe de chambre. Jessuyai une
larme dont la bise qui soufflait sur le quai
avait obscurci ma vue. Un feu clair
flambait dans la cheminee de mon cabinet
de travail. Des cristaux de glace, en forme
de feuilles de fougere, fleurissaient les
vitres des fenetres et me cachaient la Seine,
ses ponts et le Louvre des Valois.
Japprochai du foyer mon fauteuil et ma
table volante, et je pris au feu la place
quHamilcar daignait me laisser. Hamilcar,
a la tete des chenets, sur un coussin de
plume, etait couche en rond, le nez entre
ses pattes. Un souffle egal soulevait sa
fourrure epaisse et legere. A mon approche,
il coula doucement ses prunelles dagate
entre ses paupieres mi-closes quil referma
presque aussitot, en songeant: Ce nest rien,
cest mon ami.  Hamilcar! lui dis-je, en
allongeant les jambes, Hamilcar, prince
somnolent de la cite des livres, gardien
nocturne! Pareil au chat divin qui combattit
les impies dans Heliopolis, pendant la nuit
du grand combat, tu defends contre de vils
rongeurs les livres que le vieux savant
acquit au prix dun modique pecule et dun
zele infatigable. Dans cette bibliotheque
que protegent tes vertus militaires,
Hamilcar, dors avec la mollesse dune
sultane. Car tu reunis en ta personne
laspect formidable dun guerrier tartare a la
grace appesantie dune femme dOrient.
Heroique et voluptueux Hamilcar, dors en
attendant lheure ou les souris danseront, au
clair de la lune, devant les Acta sanctorum
des doctes Bollandistes.
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