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PREMIER TOMEIParmi les nombreux
proteges du favori Concini, don Antonio
dAlvimar, Espagnol dorigine italienne, qui
signait Sciarra dAlvimar, fut un des moins
remarques, et cependant un des plus
remarquables par son esprit, son instruction
et la distinction de ses manieres. Cetait un
fort joli cavalier, dont la figure nannoncait
pas plus de vingt ans, bien qua cette
epoque il en declarat trente. Petit plutot que
grand, robuste sans le paraitre, adroit a tous
les exercices, il devait interesser les
femmes par leclat de ses yeux vifs et
penetrants et par lagrement de sa
conversation, aussi legere et aussi
charmante avec les belles dames quelle
etait nourrie et substantielle avec les
hommes serieux. Il parlait presque sans
accent les principales langues de lEurope,
et netait pas moins verse dans les langues
anciennes.Malgre toutes ces apparences de
merite, Sciarra dAlvimar ne noua, dans les
nombreuses intrigues de la cour de la
regente, aucune intrigue personnelle; du
moins, celles quil put rever naboutirent pas.
Il a avoue depuis, en intime confidence,
quil eut voulu plaire a Marie de Medicis ni
plus ni moins, et remplacer, dans les
bonnes graces de cette reine, son propre
maitre et protecteur, le marechal
dAncre.Mais la balorda, comme lappelait
Leonora Galigai, ne fit point dattention au
petit Espagnol et ne vit en lui quun mince
officier de fortune, un subalterne sans
avenir. Sapercut-elle, au moins, de la
passion feinte ou vraie de M. dAlvimar?
Cest ce que lhistoire ne dit pas et ce que
dAlvimar lui-meme na jamais su.Que, par
son esprit et les agrements de sa personne,
cet homme eut ete capable de plaire si
Concini neut pas occupe les pensees de la
regente, cest ce quil nest pas impossible de
supposer. Le Concini etait parti de plus bas
et netait pas moitie si intelligent que lui.
Mais dAlvimar avait en lui-meme un
obstacle a la haute fortune des courtisans,
un obstacle que son ambition ne pouvait
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vaincre.Il etait catholique exalte, et il avait
tous les defauts des mechants catholiques
de lEspagne de Philippe II. Soupconneux,
inquiet, vindicatif, implacable, il avait
pourtant la foi, mais une foi sans amour et
sans lumiere, une croyance faussee par les
passions et les haines dune politique qui
sidentifiait avec la religion, au grand
deplaisir du Dieu bon et indulgent, dont le
royaume nest pas tant de ce monde que de
lautre, cest-a-dire, si nous comprenons bien
la pensee de lauteur contemporain de cette
histoire, qui nous renseigne de temps en
temps, le Dieu dont les conquetes doivent
setendre dans le monde moral par la
charite, et non dans le monde des faits par
la violence.On ne saurait dire si la France
neut pas subi quelque peu le regime de
linquisition au cas ou M. dAlvimar se fut
empare du c?ur et de lesprit de la regente;
mais il nen fut pas ainsi, et Concini, dont
tout le crime fut de netre pas ne assez grand
seigneur pour avoir le droit de voler et
piller autant quun grand seigneur veritable
de ce temps-la, demeura, jusqua sa mort
tragique, larbitre de la politique incertaine
et venale de la regente.Apres le meurtre du
marechal dAncre, dAlvimar, qui setait fort
compromis a son service dans laffaire du
sergent de Paris[1], fut force de disparaitre
pour netre pas enveloppe dans le proces de
la Leonora.
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